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De regering laat ongedocu-
menteerde mensen steeds
meer in de kou staan.

Maar waar de politiek zich
terugtrekt, komen som-
mige kerken in actie. Zoals
bij boerderij De Meent in
Amstelveen en het kerkasiel
in Kampen. Waar komt dit
verzet vandaan en is er een
evangelisch belang?

KERK

VERZET

De Open Hof-kerk in Kampen, waar de familie Babayants
sinds november woont.
Boven: Ariana Babayants (14).

Boer Joe Adomako.
V.l.n.r.: Boerinnen Yodit Embeye, Bridget Nakalawa en Carine
Umuhoza verdelen groente en fruit.




‘We bouwen
niet alleen een

boerderij, maar
een gemeenschap’

Tekst Ama Boahene / Foto's Petra Katanic

de bouwkeet op boerderij De Meent in Amstelveen druppelen
de vrijwilligers s ochtends vroeg binnen. Ze hebben wortels
in alle uithoeken van de wereld. De kan met koffie gaat rond.
Ondertussen schrijft projectleider Nicky Dankelman (36)
traditiegetrouw het ‘woord van de dag’ op het whiteboard. De

vrijwilligers vertalen het woord om beurten in hun moedertaal.

Vandaag is het nyansa (Twi, Ghana), ewan (Ga, Ghana), akili
(Swahili, onder andere Tanzania en Kenia), oftewel: wijsheid.
Na de dagstart waaiert iedereen uit over de 31 hectare
van de enorme boerderij. Er is weer genoeg te doen: klussen
aan de kapschuur, dieren verzorgen, groenten planten of de
gezamenlijke lunch koken met opbrengsten van de boerderij.
Nathan Mugisha (43) is het liefst in de werkplaats. “Ik heb
hier zo veel geleerd”, vertelt hij enthousiast. “Vroeger wist
ik niks van gereedschap, nu zeg ik tegen iedereen: is er iets
kapot? Bel mij!” De Ugandese Mugisha woont sinds acht
jaar in Nederland, vooralsnog zonder geldige verblijfsver-
gunning. Drie jaar geleden zette hij voor het eerst voet op de
Amstelveense boerderij en sindsdien is hij er vaak drie keer
per week te vinden.

Ghemie

Samen met zo'n veertig andere ongedocumenteerde mensen
en dertig mensen uit de buurt doet Mugisha vrijwilligers-

werk op boerderij De Meent. Initiatiefnemer en boer Marten
Verdenius zette in 2020 de boerderij op vanuit de Protestantse
Diaconie van Amsterdam, voor mensen zonder verblijfspa-
pieren. Door deelnemers volwaardig mee te laten draaien op
de boerderij, wil de Diaconie mensen meer grip op hun leven
geven. Medewerkers zagen hoe ongedocumenteerde mensen
leden onder hun uitzichtloze situatie. “Veel mensen slapen

op straat, ze hebben niks omhanden”, vertelt projectleider
Dankelman. De Meent is niet het enige project voor ongedocu-
menteerde mensen van de Protestantse Diaconie Amsterdam.
Zo kunnen ze in het Wereldhuis vijf dagen per week terecht
voor informatie, advies en ontmoetingen.

Een deel van de oogst van de boerderij nemen de vrijwilligers
mee naar huis: groente, vlees en heel veel eieren, dankzij

de vijftigduizend eieren die de kippen jaarlijks leggen. De
oogst wordt ook verspreid over sociale voedselprojecten

in Amsterdam, zoals partnerproject het Wereldhuis en

inloophuizen voor dak- en thuisloze mensen. Die zijn daar-
door niet langer aangewezen op het goedkoopste eten uit de
supermarkt, maar kunnen koken met verse producten. De
Meent berekende dat er met hun eten in 2024 17.000 maaltij-
den zijn bereid voor mensen in kwetsbare situaties.

In de verte klinkt gelach. Het is de Senegalese Samba
Niang (65), die sinds tweeénhalf jaar vrijwilliger is op de boer-
derij. In de keuken staan potjes van zijn sambal ‘lllegal taste’,
gemaakt met pepers van de boerderij. Waar Niang is, is vrij-
williger Jan nooit ver weg. Projectleider Dankelman laat een
foto zien waar de mannen breed lachend op staan, terwijl ze
stevig elkaars hand vasthouden. “Chemie tussen twee oude
mannen’”, zegt Niang, die meewerkte aan de opbouw van De
Meent. Waar eerst een vervallen boerderij stond, draait nu
een levendig project. “We bouwen hier samen iets op”, vertelt
hij. “Niet alleen een hoerderij, maar een gemeenschap.”

Boven: Boer Jaeed Abdul Safin is bezig met de voorbereidingen voor
de lunch.

Links: Boerin Blessing Omoigui wast groente voor de lunch.
Linksonder: Kippen scharrelen rond op het erf.



‘Ik heb in
Nederland nooit
een stabiele
basis gevonden.
Maar hier ben ik
stressvrij’

Het is niet vreemd dat de Diaconie zich juist voor mensen
zonder verblijfspapieren inzet, legt oprichter Verdenius uit.
“Mensen zonder papieren zijn een groep die de overheid

zo veel mogelijk links laat liggen. De Diaconie richt zich op
groepen die buiten de boot vallen.” Zorgen voor mensen in
de knel is een belangrijk onderdeel van het christendom.
Tot de twintigste eeuw waren er nauwelijks sociale voor-
zieningen vanuit de overheid en nam de kerk de zorg voor
arme, dakloze of oudere mensen grotendeels op zich. Sinds
de opkomst van de verzorgingsstaat is de rol van de kerk
op sommige terreinen kleiner geworden, maar niet wat
betreft zorg voor ongedocumenteerde mensen. Zij kun-
nen niet legaal werken en zijn uitgesloten van de meeste
publieke voorzieningen. De bed-bad-brood-regeling, die
mensen zonder verblijfsvergunning toegang geeft tot de
meest basale voorzieningen, wil het kabinet stopzetten.

Activisme

Wie op een zonnige dag op de boerderij met de handen in
de aarde wroet, zou het antimigratiebeleid van het huidige
kabinet bijna vergeten. Toch dringt de realiteit ook hier
door. “We hebben allemaal momenten van rouw gekend
toen de PVV zo groot werd”, vertelt Dankelman. En toen het
project begon, stuitte dat op verzet van de buren. De onge-
documenteerde mannen werden neergezet als bedreiging
voor witte meisjes uit de buurt.

Wat ze op de boerderij doen, zien Dankelman en Verdenius
daarom beslist als activisme. Daar willen ze in de toekomst
meer mee haar buiten treden; met exposities, een podcast
en door mensen op de boerderij uit te nodigen. “We zitten
niet wekelijks in Den Haag als Diaconie”, zegt Dankelman.
“Ik mis af en toe wel ruimte daarvoor.”

Dat de Diaconie De Meent grotendeels financiert, bete-
kent volgens Dankelman niet dat het geloof een grote rol
speelt op de boerderij. “Ik ben zelf ook niet gelovig.” De
Diaconie evangeliseert niet, benadrukt ook Verdenius.
“Maar in de gemeenschap en de verbondenheid met

het land zitten voor mij veel spirituele elementen.

Boven: Kleefkruid hecht zich door zijn haakjes makke-
lijk aan kleding vast, zoals op de rug van deze boer.

Rechts: Boerin Yodit Embeye vervoert onkruid in een
kruiwagen.
Boer Nathan Mugisha (43).




Alle boeren en boerinnen komen samen voor de lunch,
bereid met groente en fruit van het land.

Rechts: Boerin Carine Umuhoza.
Aleksa (3) en moeder Karine Babayants (42).

Zolang een
kerkdienst bezig
is, mag de familie
Babayants niet

worden uitgezet

Nederlanders gaan vaak heel struisvogelachtig om met
die spirituele dimensie, maar we doen onszelf tekort als
die dimensie er niet mag zijn.”

Na een ochtend werken is het lunchtijd. De vrijwilligers
die hebben gekookt scheppen flinke porties op van de rijst,
kippenpootjes en salades. Zo'n twintig vrijwilligers met
flinke trek zitten aan lange tafels in de tuin. Van het eten
wordt zichtbaar genoten; groente blijkt extra goed te sma-
ken als je het een paar maanden eerder zelf geplant hebt.
Voor vrijwilliger Mugisha is De Meent als een tweede fami-
lie. “Ik heb in Nederland nooit een stabiele basis gevonden,
maar hier wel. Hier ben ik stressvrij. Ik zou willen dat ik
deze plek vijf jaar eerder had gevonden.”

Estafettekerkdienst

Honderd kilometer verderop zoekt ook de familie
Babayants uit Oezbekistan naar stabiliteit. “Het idee dat

er ieder moment iets met je kan gebeuren, geeft heel veel
stress”, vertelt Ariana Babayants (14). Ze woont met haar
ouders, broer en twee zusjes al elf jaar in Nederland, zonder
verblijfsvergunning. Door hun afgewezen asielaanvragen
dreigde uitzetting naar Oezbekistan en in juli vorig jaar zat
de familie zelfs korte tijd in een detentiecentrum. Toch lukt
het sinds een paar maanden om tot rust te komen. Niet

omdat ze een verblijfsvergunning hebben gekregen, maar
omdat ze in ‘kerkasiel’ zitten. Sinds november 2024 woont
de familie Babayants in de kerk Open Hof in Kampen.

De onzekerheid waar zij in leven heeft grote impact, legt
Esther Stomphorst uit. Ze werkt voor stichting STIL, die
zich sinds 1996 inzet voor mensen zonder verblijfsvergun-
ning, en klopte namens de familie Babayants aan bij de
kerk in Kampen. “Dit gaat om kinderen die hier al zo lang
zijn. Die beschadig je onherstelbaar als je ze uitzet.”

In de Open Hof zit deze avond een gezelschap van vijf-
tien mensen. “Er is soep voor ons gemaakt”, zegt voorgan-
ger Fride Bonda. “Zullen we die eten en ondertussen door-
gaan met de dienst?” Onder leiding van Bonda lezen ze om
beurten een stuk uit een Bijbeltekst voor. Het is onderdeel
van de estafettekerkdienst die inmiddels al zeven maan-
den duurt. Zolang er een kerkdienst bezig is mag de politie
volgens de ‘Algemene wet op het binnentreden’ niet bin-
nenvallen en kan de familie niet worden uitgezet. Daarom
gaat de dienst continu door. ‘Ja, ook ’s nachts”, vertelt
dominee Kasper Jager.

Voor Jager was de beslissing snel gemaakt toen hij de
familie Babayants leerde kennen. “De vraag was niet of
we het gingen doen, maar hoe. Dit is precies waarvoor
we een kerk zijn.” Hij schiet vol als hij erover praat. “Want
wat hier gebeurt, kan gewoon echt niet.” Jager doelt op
het uitzetten van gewortelde kinderen. Zoals Rejoice (7),
Sarah (1) en Isaac (16), die in mei samen met hun moeder
werden uitgezet naar Nigeria, terwijl ze al ruim acht jaar in
Nederland woonden. Ze werden gevangengezet zonder de
mogelijkheid om afscheid te nemen van vriendjes en vrien-
dinnetjes, onder wie de kinderen van het gezin Babayants.
Het was voor het eerst sinds de afschaffing van het ‘kinder-
pardon’in 2019 dat gewortelde kinderen werden uitgezet.
In Nederland wonen zo'n driehonderd kinderen die hier al
meer dan vijf jaar zijn, maar geen verblijfsvergunning heb-
ben. Het doel van het kerkasiel in Kampen is niet alleen
een verblijffsvergunning voor de familie Babayants, maar
een regeling die ervoor zorgt dat alle gewortelde kinderen
en hun gezinnen in Nederland kunnen blijven. Voor domi-
nee Jager is hulp aan vluchtelingen een belangrijk deel
van zijn geloof. ‘Jezus zegt: wat je kinderen aandoet, doe
je mij aan. Als predikant kan ik niet anders dan dat verbin-
den met het nu.”




KERKASIEL
1978-2025

De term ‘kerkasiel’ werd voor het eerst gebruikt
in 1978, toen 182 Marokkaanse gastarbeiders
werden opgevangen in de katholieke kerk

De Duif in Amsterdam. Een paar maanden

later kregen ze, na veel druk op Den Haag,
allemaal een verblijfsvergunning. Volgens de
Protestantse Kerk Nederland werd er tussen
1978 en 2000 in totaal 52 keer kerkasiel
verleend, onder meer aan mensen uit Turkije,

Vietnam, Syrié en Palestina.

De afgelopen jaren kwam kerkasiel maar
zelden voor. De laatste keer was in 2018,

toen de Armeense familie Tamrazyan

werd opgevangen in de Bethelkerk in Den
Haag. Na drie maanden kregen ze een
verblijfsvergunning én kwam er een landelijk
politiek akkoord voor gewortelde kinderen.
Van de 700 gewortelde kinderen mochten er
630 in Nederland blijven. Maar daar stond wel
iets tegenover: het kinderpardon, dat kinderen
jonger dan 19 jaar een verblijfsvergunning
geeft als ze vijf jaar of langer onafgebroken

in Nederland wonen, verdween in 2019 voor

nieuwe gevallen.

Een aantal jaar eerder, in 2012, kraakte een
groep van ongeveer tachtig viuchtelingen

een leegstaande kerk in Amsterdam, die
omgedoopt werd tot ‘de Vluchtkerk’. Hier
werd geen doorlopende kerkdienst gehouden,
maar het kerkgebouw bood deze groep wel

onderdak.

Boven: Dominee Kasper Jager.
De familie Babayants woont
en dienst bij.

‘Minister Faber is

hard, maar wij
zijn volhardend’

De familie Babayants in de Open Hof-kerk in Kampen.

Weerstand

De steun voor het kerkasiel komt vanuit het hele land. In
de hal van de kerk hangt een grote landkaart. De tientallen
punaises laten zien waar de voorgangers van het kerkasiel
vandaan komen: van Friesland tot Zeeland en Limburg. “De
onmenselijke houding van minister Faber tegenover men-
sen die in angst leven maakt veel verontwaardiging in me
los”, vertelt voorganger Bonda. Ze is een van de ruim drie-
honderd voorgangers die zich bij het kerkasiel aansloten.

De Raad van Kerken schaarde zich eveneens achter het
kerkasiel. Het is een middel dat volgens de Raad ‘in uiterste
nood’ ingezet kan worden. Toch is er ook weerstand tegen
het kerkasiel. Sommige kerken vinden dat een kerkdienst
alleen gebruikt moet worden om God te eren, legt Jager uit.
Theoloog en hoogleraar Arnold Huijgen sprak zich publie-
kelijk uit tegen het kerkasiel. “Laten we de eredienst niet
misbruiken voor waar deze eigenlijk niet voor bedoeld is”,
zei hij tegen de EO. “We moeten (...) niet op de stoel van de
overheid gaan zitten.” Dat klopt, zegt Jager, ‘maar we wor-
den hiertoe gedwongen door de politiek’.

Voor de familie Babayants is er voorlopig geen uitzicht
op een verblijfsvergunning. “Ze komen er vanzelf een keer
uit”, reageerde asielminister Faber (PVV) na drie maanden
op het kerkasiel. “Ik laat me niet moreel chanteren.” Maar

de vrijwilligers van het kerkasiel in Kampen laten zich niet
uit het veld slaan en lobbyen bij politieke partijen voor

een regeling. Daarbij richten ze zich alleen op gewortelde
kinderen. “lk begrijp dat niet alle asielzoekers uit de hele
wereld hier in Nederland kunnen wonen”, zegt Jager. “Maar
dit gaat over kinderen die hier geboren zijn.”

Het leven in de kerk geeft de 14-jarige Ariana rust. “In
het azc sliep ik met één oog open, nu slaap ik weer met
twee ogen dicht.” Haar dagen vullen zich met dansjes leren
van YouTube, diamond painting, huiswerk maken en af
en toe een dienst bijwonen. Ze probeert haar leven zoveel
mogelijk voort te zetten binnen de muren van de kerk. De
familie woont in de ruimte die eerst door de jeugd van de
kerk gebruikt werd. Om een frisse neus te halen kunnen
ze naar de kleine, betegelde binnentuin van de kerk. Maar
nu de zon steeds vaker schijnt, lonkt de buitenlucht. “De
kinderen willen naar school of met vrienden ergens heen”,
vertelt moeder Karina. “Maar buiten is het niet veilig.”

“Minister Faber is hard”, zegt Esther Stomphorst van
stichting STIL. “Maar wij zijn volhardend.” Uiteindelijk
is dat waar het in de kerk om draait, zegt Jager. “Als je
ziet hoeveel ellende er is in de wereld, dan raak je de
hoop bijna kwijt. Maar we blijven geloven dat er iets kan
veranderen.”



