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KERK

IN VERZET

Reportage

De regering laat ongedocu-
menteerde mensen steeds 
meer in de kou staan. 
Maar waar de politiek zich 
terugtrekt, komen som-
mige kerken in actie. Zoals 
bij boerderij De Meent in 
Amstelveen en het kerkasiel 
in Kampen. Waar komt dit 
verzet vandaan en is er een 
evangelisch belang? 

Boer Joe Adomako.
V.l.n.r.: Boerinnen Yodit Embeye, Bridget Nakalawa en Carine 
Umuhoza verdelen groente en fruit.

De Open Hof-kerk in Kampen, waar de familie Babayants 
sinds november woont. 
Boven: Ariana Babayants (14).
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de bouwkeet op boerderij De Meent in Amstelveen druppelen 
de vrijwilligers ’s ochtends vroeg binnen. Ze hebben wortels 
in alle uithoeken van de wereld. De kan met koffie gaat rond. 
Ondertussen schrijft projectleider Nicky Dankelman (36) 
traditiegetrouw het ‘woord van de dag’ op het whiteboard. De 
vrijwilligers vertalen het woord om beurten in hun moedertaal. 
Vandaag is het nyansa (Twi, Ghana), ewan (Ga, Ghana), akili 
(Swahili, onder andere Tanzania en Kenia), oftewel: wijsheid.

Na de dagstart waaiert iedereen uit over de 31 hectare 
van de enorme boerderij. Er is weer genoeg te doen: klussen 
aan de kapschuur, dieren verzorgen, groenten planten of de 
gezamenlijke lunch koken met opbrengsten van de boerderij.  
Nathan Mugisha (43) is het liefst in de werkplaats. “Ik heb 
hier zo veel geleerd”, vertelt hij enthousiast. “Vroeger wist 
ik niks van gereedschap, nu zeg ik tegen iedereen: is er iets 
kapot? Bel mij!” De Ugandese Mugisha woont sinds acht 
jaar in Nederland, vooralsnog zonder geldige verblijfsver-
gunning. Drie jaar geleden zette hij voor het eerst voet op de 
Amstelveense boerderij en sindsdien is hij er vaak drie keer 
per week te vinden.  

Chemie
Samen met zo’n veertig andere ongedocumenteerde mensen 
en dertig mensen uit de buurt doet Mugisha vrijwilligers-
werk op boerderij De Meent. Initiatiefnemer en boer Marten 
Verdenius zette in 2020 de boerderij op vanuit de Protestantse 
Diaconie van Amsterdam, voor mensen zonder verblijfspa-
pieren. Door deelnemers volwaardig mee te laten draaien op 
de boerderij, wil de Diaconie mensen meer grip op hun leven 
geven. Medewerkers zagen hoe ongedocumenteerde mensen 
leden onder hun uitzichtloze situatie. “Veel mensen slapen 
op straat, ze hebben niks omhanden”, vertelt projectleider 
Dankelman. De Meent is niet het enige project voor ongedocu-
menteerde mensen van de Protestantse Diaconie Amsterdam. 
Zo kunnen ze in het Wereldhuis vijf dagen per week terecht 
voor informatie, advies en ontmoetingen. 
 
Een deel van de oogst van de boerderij nemen de vrijwilligers 
mee naar huis: groente, vlees en heel veel eieren, dankzij 
de vijftigduizend eieren die de kippen jaarlijks leggen. De 
oogst wordt ook verspreid over sociale voedselprojecten 
in Amsterdam, zoals partnerproject het Wereldhuis en 

Tekst Ama Boahene / Foto’s Petra Katanic

inloophuizen voor dak- en thuisloze mensen. Die zijn daar-
door niet langer aangewezen op het goedkoopste eten uit de 
supermarkt, maar kunnen koken met verse producten. De 
Meent berekende dat er met hun eten in 2024 17.000 maaltij-
den zijn bereid voor mensen in kwetsbare situaties. 

In de verte klinkt gelach. Het is de Senegalese Samba 
Niang (65), die sinds tweeënhalf jaar vrijwilliger is op de boer-
derij. In de keuken staan potjes van zijn sambal ‘Illegal taste’, 
gemaakt met pepers van de boerderij. Waar Niang is, is vrij-
williger Jan nooit ver weg. Projectleider Dankelman laat een 
foto zien waar de mannen breed lachend op staan, terwijl ze 
stevig elkaars hand vasthouden. “Chemie tussen twee oude 
mannen”, zegt Niang, die meewerkte aan de opbouw van De 
Meent. Waar eerst een vervallen boerderij stond, draait nu 
een levendig project. “We bouwen hier samen iets op”, vertelt 
hij. “Niet alleen een boerderij, maar een gemeenschap.”

In

‘We bouwen 
niet alleen een 
boerderij, maar 
een gemeenschap’

Boven: Boer Jaeed Abdul Safin is bezig met de voorbereidingen voor 
de lunch.

Links: Boerin Blessing Omoigui wast groente voor de lunch.
Linksonder: Kippen scharrelen rond op het erf.
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‘Ik heb in 
Nederland nooit 
een stabiele 
basis gevonden. 
Maar hier ben ik 
stressvrij’

 
Het is niet vreemd dat de Diaconie zich juist voor mensen 
zonder verblijfspapieren inzet, legt oprichter Verdenius uit. 
“Mensen zonder papieren zijn een groep die de overheid 
zo veel mogelijk links laat liggen. De Diaconie richt zich op 
groepen die buiten de boot vallen.” Zorgen voor mensen in 
de knel is een belangrijk onderdeel van het christendom. 
Tot de twintigste eeuw waren er nauwelijks sociale voor-
zieningen vanuit de overheid en nam de kerk de zorg voor 
arme, dakloze of oudere mensen grotendeels op zich. Sinds 
de opkomst van de verzorgingsstaat is de rol van de kerk 
op sommige terreinen kleiner geworden, maar niet wat 
betreft zorg voor ongedocumenteerde mensen. Zij kun-
nen niet legaal werken en zijn uitgesloten van de meeste 
publieke voorzieningen. De bed-bad-brood-regeling, die 
mensen zonder verblijfsvergunning toegang geeft tot de 
meest basale voorzieningen, wil het kabinet stopzetten. 
 
Activisme
Wie op een zonnige dag op de boerderij met de handen in 
de aarde wroet, zou het antimigratiebeleid van het huidige 
kabinet bijna vergeten. Toch dringt de realiteit ook hier 
door. “We hebben allemaal momenten van rouw gekend 
toen de PVV zo groot werd”, vertelt Dankelman. En toen het 
project begon, stuitte dat op verzet van de buren. De onge-
documenteerde mannen werden neergezet als bedreiging 
voor witte meisjes uit de buurt.  
Wat ze op de boerderij doen, zien Dankelman en Verdenius 
daarom beslist als activisme. Daar willen ze in de toekomst 
meer mee naar buiten treden; met exposities, een podcast 
en door mensen op de boerderij uit te nodigen. “We zitten 
niet wekelijks in Den Haag als Diaconie”, zegt Dankelman. 
“Ik mis af en toe wel ruimte daarvoor.”

Dat de Diaconie De Meent grotendeels financiert, bete-
kent volgens Dankelman niet dat het geloof een grote rol 
speelt op de boerderij. “Ik ben zelf ook niet gelovig.” De 
Diaconie evangeliseert niet, benadrukt ook Verdenius. 
“Maar in de gemeenschap en de verbondenheid met 
het land zitten voor mij veel spirituele elementen. 

Boven: Kleefkruid hecht zich door zijn haakjes makke-
lijk aan kleding vast, zoals op de rug van deze boer.

Rechts: Boerin Yodit Embeye vervoert onkruid in een 
kruiwagen.
Boer Nathan Mugisha (43).
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omdat ze een verblijfsvergunning hebben gekregen, maar 
omdat ze in ‘kerkasiel’ zitten. Sinds november 2024 woont 
de familie Babayants in de kerk Open Hof in Kampen.  
 
De onzekerheid waar zij in leven heeft grote impact, legt 
Esther Stomphorst uit. Ze werkt voor stichting STIL, die 
zich sinds 1996 inzet voor mensen zonder verblijfsvergun-
ning, en klopte namens de familie Babayants aan bij de 
kerk in Kampen. “Dit gaat om kinderen die hier al zo lang 
zijn. Die beschadig je onherstelbaar als je ze uitzet.”  

In de Open Hof zit deze avond een gezelschap van vijf-
tien mensen. “Er is soep voor ons gemaakt”, zegt voorgan-
ger Fride Bonda. “Zullen we die eten en ondertussen door-
gaan met de dienst?” Onder leiding van Bonda lezen ze om 
beurten een stuk uit een Bijbeltekst voor. Het is onderdeel 
van de estafettekerkdienst die inmiddels al zeven maan-
den duurt. Zolang er een kerkdienst bezig is mag de politie 
volgens de ‘Algemene wet op het binnentreden’ niet bin-
nenvallen en kan de familie niet worden uitgezet. Daarom 
gaat de dienst continu door. “Ja, ook ’s nachts”, vertelt 
dominee Kasper Jager.

Voor Jager was de beslissing snel gemaakt toen hij de 
familie Babayants leerde kennen. “De vraag was niet of 
we het gingen doen, maar hoe. Dit is precies waarvoor 
we een kerk zijn.” Hij schiet vol als hij erover praat. “Want 
wat hier gebeurt, kan gewoon echt niet.” Jager doelt op 
het uitzetten van gewortelde kinderen. Zoals Rejoice (7), 
Sarah (11) en Isaac (16), die in mei samen met hun moeder 
werden uitgezet naar Nigeria, terwijl ze al ruim acht jaar in 
Nederland woonden. Ze werden gevangengezet zonder de 
mogelijkheid om afscheid te nemen van vriendjes en vrien-
dinnetjes, onder wie de kinderen van het gezin Babayants. 
Het was voor het eerst sinds de afschaffing van het ‘kinder-
pardon’ in 2019 dat gewortelde kinderen werden uitgezet. 
In Nederland wonen zo’n driehonderd kinderen die hier al 
meer dan vijf jaar zijn, maar geen verblijfsvergunning heb-
ben. Het doel van het kerkasiel in Kampen is niet alleen 
een verblijfsvergunning voor de familie Babayants, maar 
een regeling die ervoor zorgt dat alle gewortelde kinderen 
en hun gezinnen in Nederland kunnen blijven. Voor domi-
nee Jager is hulp aan vluchtelingen een belangrijk deel 
van zijn geloof. “Jezus zegt: wat je kinderen aandoet, doe 
je mij aan. Als predikant kan ik niet anders dan dat verbin-
den met het nu.” 

Zolang een 
kerkdienst bezig 
is, mag de familie 
Babayants niet 
worden uitgezet

Nederlanders gaan vaak heel struisvogelachtig om met 
die spirituele dimensie, maar we doen onszelf tekort als 
die dimensie er niet mag zijn.”  

Na een ochtend werken is het lunchtijd. De vrijwilligers 
die hebben gekookt scheppen flinke porties op van de rijst, 
kippenpootjes en salades. Zo’n twintig vrijwilligers met 
flinke trek zitten aan lange tafels in de tuin. Van het eten 
wordt zichtbaar genoten; groente blijkt extra goed te sma-
ken als je het een paar maanden eerder zelf geplant hebt. 
Voor vrijwilliger Mugisha is De Meent als een tweede fami-
lie. “Ik heb in Nederland nooit een stabiele basis gevonden, 
maar hier wel. Hier ben ik stressvrij. Ik zou willen dat ik 
deze plek vijf jaar eerder had gevonden.”

Estafettekerkdienst
Honderd kilometer verderop zoekt ook de familie 
Babayants uit Oezbekistan naar stabiliteit. “Het idee dat 
er ieder moment iets met je kan gebeuren, geeft heel veel 
stress”, vertelt Ariana Babayants (14). Ze woont met haar 
ouders, broer en twee zusjes al elf jaar in Nederland, zonder 
verblijfsvergunning. Door hun afgewezen asielaanvragen 
dreigde uitzetting naar Oezbekistan en in juli vorig jaar zat 
de familie zelfs korte tijd in een detentiecentrum. Toch lukt 
het sinds een paar maanden om tot rust te komen. Niet 

Alle boeren en boerinnen komen samen voor de lunch, 
bereid met groente en fruit van het land.

Rechts: Boerin Carine Umuhoza.
Aleksa (3) en moeder Karine Babayants (42).
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de vrijwilligers van het kerkasiel in Kampen laten zich niet 
uit het veld slaan en lobbyen bij politieke partijen voor 
een regeling. Daarbij richten ze zich alleen op gewortelde 
kinderen. “Ik begrijp dat niet alle asielzoekers uit de hele 
wereld hier in Nederland kunnen wonen”, zegt Jager. “Maar 
dit gaat over kinderen die hier geboren zijn.”

Het leven in de kerk geeft de 14-jarige Ariana rust. “In 
het azc sliep ik met één oog open, nu slaap ik weer met 
twee ogen dicht.” Haar dagen vullen zich met dansjes leren 
van YouTube, diamond painting, huiswerk maken en af 
en toe een dienst bijwonen. Ze probeert haar leven zoveel 
mogelijk voort te zetten binnen de muren van de kerk. De 
familie woont in de ruimte die eerst door de jeugd van de 
kerk gebruikt werd. Om een frisse neus te halen kunnen 
ze naar de kleine, betegelde binnentuin van de kerk. Maar 
nu de zon steeds vaker schijnt, lonkt de buitenlucht. “De 
kinderen willen naar school of met vrienden ergens heen”, 
vertelt moeder Karina. “Maar buiten is het niet veilig.”

“Minister Faber is hard”, zegt Esther Stomphorst van 
stichting STIL. “Maar wij zijn volhardend.” Uiteindelijk 
is dat waar het in de kerk om draait, zegt Jager. “Als je 
ziet hoeveel ellende er is in de wereld, dan raak je de 
hoop bijna kwijt. Maar we blijven geloven dat er iets kan 
veranderen.” 

In het azc sliep ik 
met een oog open, 
nu slaap ik weer met 
twee ogen dicht

‘Minister Faber is 
hard, maar wij 
zijn volhardend’

Weerstand
De steun voor het kerkasiel komt vanuit het hele land. In 
de hal van de kerk hangt een grote landkaart. De tientallen 
punaises laten zien waar de voorgangers van het kerkasiel 
vandaan komen: van Friesland tot Zeeland en Limburg. “De 
onmenselijke houding van minister Faber tegenover men-
sen die in angst leven maakt veel verontwaardiging in me 
los”, vertelt voorganger Bonda. Ze is een van de ruim drie-
honderd voorgangers die zich bij het kerkasiel aansloten. 

De Raad van Kerken schaarde zich eveneens achter het 
kerkasiel. Het is een middel dat volgens de Raad ‘in uiterste 
nood’ ingezet kan worden. Toch is er ook weerstand tegen 
het kerkasiel. Sommige kerken vinden dat een kerkdienst 
alleen gebruikt moet worden om God te eren, legt Jager uit. 
Theoloog en hoogleraar Arnold Huijgen sprak zich publie-
kelijk uit tegen het kerkasiel. “Laten we de eredienst niet 
misbruiken voor waar deze eigenlijk niet voor bedoeld is”, 
zei hij tegen de EO. “We moeten (...) niet op de stoel van de 
overheid gaan zitten.” Dat klopt, zegt Jager, ‘maar we wor-
den hiertoe gedwongen door de politiek’.

Voor de familie Babayants is er voorlopig geen uitzicht 
op een verblijfsvergunning. “Ze komen er vanzelf een keer 
uit”, reageerde asielminister Faber (PVV) na drie maanden 
op het kerkasiel. “Ik laat me niet moreel chanteren.” Maar 

De term ‘kerkasiel’ werd voor het eerst gebruikt 

in 1978, toen 182 Marokkaanse gastarbeiders 

werden opgevangen in de katholieke kerk 

De Duif in Amsterdam. Een paar maanden 

later kregen ze, na veel druk op Den Haag, 

allemaal een verblijfsvergunning. Volgens de 

Protestantse Kerk Nederland werd er tussen 

1978 en 2000 in totaal 52 keer kerkasiel 

verleend, onder meer aan mensen uit Turkije, 

Vietnam, Syrië en Palestina.

De afgelopen jaren kwam kerkasiel maar 

zelden voor. De laatste keer was in 2018, 

toen de Armeense familie Tamrazyan 

werd opgevangen in de Bethelkerk in Den 

Haag. Na drie maanden kregen ze een 

verblijfsvergunning én kwam er een landelijk 

politiek akkoord voor gewortelde kinderen. 

Van de 700 gewortelde kinderen mochten er 

630 in Nederland blijven. Maar daar stond wel 

iets tegenover: het kinderpardon, dat kinderen 

jonger dan 19 jaar een verblijfsvergunning 

geeft als ze vijf jaar of langer onafgebroken 

in Nederland wonen, verdween in 2019 voor 

nieuwe gevallen.

Een aantal jaar eerder, in 2012, kraakte een 

groep van ongeveer tachtig vluchtelingen 

een leegstaande kerk in Amsterdam, die 

omgedoopt werd tot ‘de Vluchtkerk’. Hier 

werd geen doorlopende kerkdienst gehouden, 

maar het kerkgebouw bood deze groep wel 

onderdak.

KERKASIEL 
1978-2025

De familie Babayants in de Open Hof-kerk in Kampen.

Boven: Dominee Kasper Jager.
De familie Babayants woont  
en dienst bij.


